Вдали от родного дома я буду вспоминать.
Вдали от родного дома я буду вспоминать… (Написано для участника конкурса «Учитель года»)
Все мы когда-то покидаем отчий дом. На какое-то время , а часто навсегда. У каждого это происходит по-разному. Кто-то сам хочет скорее начать самостоятельную жизнь, а кто-то в силу обстоятельств. По разному складываются людские судьбы. И порою проходит немало времени, когда человек возвращается к родному очагу. Современный мир стал настолько мобильным, а жизнь настолько непредсказуемой, что человеку порою и некогда задаваться вопросом: Кто я? Где мои корни? Но проходит время и наступает момент, когда уже хочется знать ответы. Сейчас без проблем можно жить и работать в другой стране, в другом климатическом поясе, при ином общественном укладе. И уже довольно давно появилось расхожее выражение: «Где хорошо устроился – там и дом». И людям кажется. Что они меняются, становятся другими. Они, конечно, вынуждены ассимилироваться. Но независимо от новых условий, человек несет за собой частичку родного дома, сохраняет в себе тепло и свет родительского очага. Человек не может жить без памяти, без воспоминаний. Разное случается в жизни. И радости, и беды. Мы стараемся помнить о хорошем и забывать плохое. Но когда трудно – нам всегда помогает мудрость наших родителей и даже просто память о них.
Кем стал человек. Что думают о нем люди – начало лежит в родительском доме. И, наверное, счастлив тот, кто проносит через жизнь, сохранит эту искорку родного очага.
Мы покидаем отчий дом. У нас появляются дети. И это как раз один из моментов, когда человек начинает задумываться над вопросом – так где же мои корни? Я уже воспитываю своих детей, что я могу дать им. Как сделать так, чтобы они знали и чувствовали – у них всегда есть место, где можно найти радость и покой. Этот момент можно назвать «очарованием детства». Ведь наше собственное детство неразрывно связано с родным домом. И, чтобы не случилось в прошлом – в нас остается это очарование, все хорошее, что мы получили от родителей. И, глядя на своих детей, — мы уже очаровываемся ими. Время соединилось. Вот она связь. Это частичка нас, как мы частичка нашего родного очага. Все мы любим рассказывать детям свои истории из нашего детства и юности. А как их любят слушать! А мы с удовольствием рассказываем это, потому что нам хочется вспомнить, и снова пережить те чувства, далекие и сладкие. И мы их переживаем, глядя на своих детей.
Что мы вспоминаем вдали от родного дома? Мы вспоминаем и о наших планах на будущее. О задачах, которые мы ставили перед собой, уходя от родительского порога, из родного края. Что-то у нас получилось из намеченного, что-то не сбылось. Если что-то пошло не совсем так, как хотелось, может, и незачем упрекать себя, как говориться «ворошить прошлое». Но есть «прошлое», от которого никуда не спрятаться, не скрыться. Оно внутри нас. Не зависимо от того, живем ли мы в другой стране или на соседней с родителями лестничной площадке. Это прошлое живет внутри нас и согревает, когда нам холодно от людского неучастия, оно светит нам, когда не хватает ясности в выборе жизненного пути.
Человеку дана память. Память помогает нам жить. Мы учимся, приобретаем профессии. Стараемся запомнить как можно больше, так на всякий случай. Так работает наш ум. Но существует и другая память – память души. И у каждого она своя. Её не выразить словами. Она гораздо глубже, — там где сердце. Возможно она хранится в песнях, которые пела мама, которые звучали в родном доме. Возможно она хранится в запахе бабушкиных пирожков, в тумане над маленькой речушкой у родного села. Или в картинках детства. Эта память отражается в глазах наших детей. Мы не можем её высказать полностью, передать словами. Можем только прочувствовать и передать другим вместе со своей любовью.
Есть много слов полезных и красивых,
Их говорим мы каждый день и каждый час.
Но лишь немногие нас делают счастливей,
Но лишь не многие всё говорят о нас.
Мы строим дом, растим детей, сажаем дерево.
Вот корни и побеги, вот плоды.
А вот и осень с облетающими листьями
Нас посещает с появлением седины.
Есть много слов о счастье и любви
И с этим согласятся ты и я.
Есть много слов, но главные, конечно,
Это слова: Дом, Дети и Семья.
Он долго жил вдали от дома
Его название было забыто, предназначение — утрачено. Для существ трехмерного мира он был лишь кубом — большим, черным и гладким; из материала, неподвластного времени и стихиям. Тысячи, а может и миллионы лет он спал на опустевшей планете близ умирающей звезды — никому не нужный, неинтересный.
Но даже самому долгому сну приходит конец. Он пробудился, вернее был пробужден — неуклюжими, грубыми усилиями примитивных существ. Эти существа не представляли, какую силу скрывает он в себе, и даже не могли представить предел его возможностей. И все-таки пробудили его: случайно ли, намеренно — не важно.
Ожили древние механизмы внутри черного куба; ожили и положили начало процессам, что неведомы даже лучшим ученым современности. С жадностью и любопытством он вглядывался в окружающую Вселенную, выискивая произошедшие за время сна перемены. Словно невидимые щупальца простер он сквозь бесконечность…
Ни примитивная техника, ни убогие органы чувств существ, пробудивших его, ничего, конечно же, не заметили. Для них он оставался лишь кубом — большим, черным и гладким.
Людей на выставке было немного. Полтора десятка первоклашек, приведенных сюда пожилой учительницей, трое старичков благообразного вида и высокая хрупкая экзальтированная дама неопределенного возраста. А еще — тип примерно сорока лет, смотревшийся на выставке столь же неуместно, как пальма посреди тундры.
Однако именно на этом, последнем человеке, мы остановимся подробнее. Ибо для дальнейшего повествования он оказался неизмеримо важнее других «любителей живописи». По паспорту этот человек именовался Георгием Сергеевичем Брыкиным; по внешности — был среднего роста, крепкого телосложения и с короткой стрижкой. Именно так бы его описала милиция, с коей Брыкин был знаком отнюдь не понаслышке.
Старушка, жившая с ним в одном подъезде, в разговоре с товарками приписала Брыкину «бандитскую внешность». И как бы она ни ошибалась в других случаях — именуя, к примеру, подростка-эмо «наркоманом», а каждую вторую девушку «проституткой», на сей раз она угодила «в яблочко». И подтвердила пословицу про палку, способную стрелять хотя бы раз в год.
Георгий Брыкин действительно был, мягко говоря, не в ладах с законом. И чаще откликался не на паспортные ФИО, а на «погоняло» Гога Хриплый, «заслуженное» давними проблемами с горлом и голосом. Успел Брыкин и в тюрьме отсидеть, и в разборках поучаствовать, и неоднократно воспользоваться пистолетом, ждавшим своего часа в заднем кармане куртки.
Небритый, хмурый, с ранними морщинами на лице, вид Гога Хриплый имел весьма отталкивающий. Привлекательной его внешность могла показаться разве что «плохой девочке» тринадцати-пятнадцати лет. Из тех, кто почитает за доблесть злоупотребление косметикой, ношение непропорционально высоких каблуков, нарочито плохую учебу и голос с потугой на грубость. А еще — ритуальную стойку «с сигаретой в руках» (курить необязательно); поздние прогулки и неуклюжие, но громкие матюги в ответ на замечания родителей.
Все же остальные видели в Брыкине лишь зверя: угрюмого и хищного, в лучшем случае — сытого и относительно мирного. Правда, такое отношение, ничуть не огорчало Хриплого и даже в чем-то устраивало. Особенной тяги к Дружбе и Любви он не испытывал, довольствуясь суррогатом в виде «братвы» и девиц легкого поведения. А также тягой к «прекрасному», воплощенному в холсте и краске. И коли у человека нет неудовлетворенных потребностей, то разве нельзя считать его счастливым?
Стоило Хриплому войти в выставочный зал — и сразу стих гомон первоклашек, благообразные старички почти синхронно отступили в дальний угол, а экзальтированное настроение дамы сменилось обычным страхом. Но страх этот был напрасным: Брыкин не имел ничего общего с героями «стрелялок», убивающими ради самого процесса. В противном случае он не имел бы шанса дожить до наших дней. И на выставку Хриплый пришел не случайно, и уж точно не по ошибке. Его привела любовь к искусству — возможно, еще более сильная, чем у других посетителей.
Видение Жизни, застывшей на бумаге, с раннего детства завораживало и очаровывало Георгия. Чем именно — он не знал и сам. Зато с тех самых пор он испытывал священный трепет при виде любой картинки — хоть в книжке, хоть в журнале, хоть на упаковке или этикетке. Пытался рисовать и сам — но раз за разом, с яростью и разочарованием, уничтожал свои творения. Не помогли даже уроки в художественной школе, брошенные Брыкиным менее чем через год.
В общем, стать художником будущему Гоге Хриплому было не суждено. Вместо этого он превратился в ярого любителя живописи; не в «ценителя» или «знатока», коими себя считали экзальтированная дама и благообразные старички, а именно в любителя. От слова «любить». Брыкин не пытался делать вид, что понимает некий мистический «замысел художника», он просто любовался плодами чужого таланта. Любовался и наслаждался.
Кстати, привычку посещать все выставки живописи, проходившие в родном городке, будущий Гога Хриплый также приобрел в детстве.
Разумеется, никто из «братвы» не был в курсе его увлечения. Вынужденная немногословность Георгия как-то не способствовала откровенным разговорам — даже меж «своими». На вопрос, почему в свободное время Брыкин ни «в сауну с пацанами» не ходит, ни «по бабам», ответ был дан четкий… хоть и не правдивый.
«Шмара у меня одна есть», — буркнул тогда Гога Хриплый, и вопрос больше не поднимался. Никого не интересовала ни внешностью «шмары», ни ее… так скажем, «любвеобильность».
Догадаться же об истинном предмете любви Брыкина смог бы разве что экстрасенс. Потому как Хриплый не только не походил на адепта лозунга «красота спасет мир», но и казался воплощенным вызовов этому лозунгу. Этаким ходячим «ага, щас» в ответ.
Брыкин успел осмотреть менее половины выставленных картин, когда телефон, до поры до времени затаившийся в барсетке, неожиданно оповестил хозяина о входящем звонке. Сделал он это без всяких «владимирских централов», горячо любимых приблатненными подростками. Брыкин относился к своей «мабиле» непозволительно небрежно, и, в частности, обходился стандартными мелодиями.
— Слушаю, — сказал он вполголоса, достав телефон. Он уже понял, что звонили «свои», и потому предпочел не тратить время на приветствия.
— Здорово, Гога! — а вот его собеседник, шумный и болтливый живчик по имени Лёлик, был совсем иного мнения.
— Здоровей видали, — буркнул Хриплый, — надо че?
— Да съездить кой-куда. Перетереть кой-че, — последовал на редкость четкий и информативный ответ.
— А поточнее? — Брыкин понимал, что приглашали его отнюдь не на день рожденья и потому был крайне недоволен этим звонком.
— Ну не по телефону же! — прозвучало в голосе Лёлика искреннее удивление, — короче, не тяни, собирайся…
— Я понял, — перебил Хриплый, — уже собираюсь и выхожу.
Прервав соединение и вернув мобильник на прежнее место, Георгий Брыкин направился к выходу из зала. «Выхожу, выхожу», — недовольно бурчал он под нос в течение всего своего недолгого пути. Звук получался — как рычание старого пса, спавшего в конуре и ненароком потревоженного.
Воистину, день, что начался так замечательно, просто не мог, не имел права остаться неиспорченным какой-либо неприятной неожиданностью. Пресловутый закон Мерфи не знал исключений. А вот другой закон в тот момент дал сбой: покидая выставочный зал, Брыкин непременно должен был выйти наружу, появившись по ту сторону дверей. Ведь если где-то убавляется, то в другом месте надлежало прибавиться, не так ли?
Но этого не произошло… почему-то. Ни Лёлик, ни «братва» так и не дождались Гогу Хриплого на «стрелке».
Впрочем, если они и огорчились, то не особенно.
— Ну, — это короткое слово профессор Лев Аронович произнес с особым нажимом, дабы привлечь к себе внимание аудитории. Точнее — нескольких десятков юных раздолбаев, уже рассевшихся по своим местам и готовых слушать лекцию. Или делать вид, что слушают. Так или иначе, процедура «подготовки доски» явно не входила в их ближайшие планы.
Дом на краю света: как его владелец живет вдали от цивилизации и почему чувствует себя счастливым
«Работа-дом, или учеба-дом, все это каждый день одинаковое, и люди просто сильно устают. В Мурманске я учился на техника-судоводителя и еще подрабатывал в одном заведении; все это мне так наскучило, что честнее будет сказать: осточертело. Жизнь хочется прожить не как в Голливудских фильмах, но… Я не знаю, как правильно сформулировать, просто здесь, вдали от цивилизации, какая-то необычная жизнь. Здесь постоянно дует ветер, здесь везде природа и ты ее всегда ее чувствуешь».
Григорий Каминский живет в доме на скале на полуострове Немецкий в Заполярье. Здесь кончается Россия – из окна в ясную погоду хорошо видно Норвегию. Для FORUMHOUSE Гриша рассказал, как он выбрал эту дикую северную жизнь, и почему не променяет ее ни на какую другую.
За полярным кругом
Григорию 21 год, он родился в Рязани и провел там все детство. На каникулах приезжал к отцу-военнослужащему, подолгу жил в этом удивительном доме. Дикие пространства Севера, длинные полярные дни, безлюдье, ветер – все это давно стало парню родным. И этот дом на скале всегда был каким-то важным, может, даже главным местом в жизни.
Папа приехал сюда, по-моему, еще в 1989 году, служил здесь долго, лет, наверное, 25, потом ушел на пенсию. Он купил этот дом у военных, и, еще когда работал, начал его ремонтировать. Но дом на скале, наверху, а папа уже в возрасте. Ему тяжело носить сюда тяжести, и он построил себе еще один дом, внизу. А так как я уже вырос и могу зарабатывать деньги, я сказал: «давай я возьму этот дом и буду делать его под себя, как понравится».
Как все устроено
Кирпичный двухэтажный дом построен на крутом склоне скалы, но даже в самый сильный шторм он стоит, как вкопанный, не шелохнется, потому что у него внушительное бетонное основание.
Я живу сейчас на втором этаже потому что он такой… ламповый, и очень хороший вид открывается из окон. С одной стороны Норвегию видно, с другой Россию. Но Норвегия – это так… Когда я выхожу на палубу между первым и вторым этажом, я могу наблюдать дельфинов, морских котиков, касаток пару раз видел.
Дом ближайшего соседа примерно в километре от Гришиного – внизу, под скалой, дачный поселок, куда на лето приезжают люди из Мурманска и Санкт-Петербурга. Хотя лето в этих краях толком не начинается, Гриша говорит, что здесь все время холодный ветер и погода, как в Питере – правда, в этом году был аномально жаркий июнь, можно было загорать и даже купаться. На полуострове скромная тундровая растительность, но дачники умудряются выращивать даже помидоры и клубнику, и у отца Григория тоже есть теплица и огород.
Григорий говорит, что самое ценное в его северной жизни – свобода. Здесь ни за что не цепляешься, потому что, в сущности, много тебе и не надо: дрова для печки, газ в баллонах, электричество и какое-то средство коммуникации, чтобы был интернет. Вот как у него все устроено:
Электричество. Электричество вырабатывает шестиватный бензиновый генератор, он стоит внизу, где дом Гришиного отца.
Мы постоянно заправляем генератор, и он может работать 13 часов. В последнее время, пока стояли белые ночи, генератор был практически не нужен, но сейчас начинает рано темнеть, поэтому мы стали гонять его больше. Я думаю поставить ветряную электростанцию, вроде бы, интересная тема, наши знакомые – правда, на другом полуострове, поставили себе такую, и все прекрасно: электричество есть, телефоны заряжают…
Вода. На полуострове есть колодец, но потом люди придумали другую систему водоснабжения, из озера с чистой пресной водой, которую можно пить.
Рядом с полуостровом, примерно в двух с половиной километрах, есть гора, а озеро почти на ее вершине. И мы, все, кто здесь есть, несколько семей, объединились и протянули три с чем-то километров труб. Когда холодно, идет холодная вода, когда было солнце, шла теплая, можно купаться.
Баня. Она на другой стороне полуострова, рядом с морем. Очень удобно: попарился и прыгнул в воду.
Канализация устроена примитивно, но, к сожалению, по-другому ее сделать нельзя.
Туалет у меня в пристройке к дому, из него по горе вниз спускается труба, а там вкопан куб, знаете, такой, в каких жидкости перевозят.
Что нужно сделать
Этим домом долго не пользовались, и у Григория большие планы на ремонт. Для начала он хочет заменить окна с деревянными рамами, которые неприятно режут вид, на сплошные пластиковые.
Собирается реконструировать палубу, которая порядком подустала за эти годы, сделать «все под себя» изнутри, вплоть до мебели: сейчас они с девушкой спят на двухэтажной кровати, которая в ширину меньше метра – это очень неудобно. А еще он решил покрасить фасад в яркие цвета.
Сейчас, когда подходишь к полуострову, дом видно издалека, но он серый. А если покрасить его в необычные цвета, сделать какую-то графику, то у всех будет подниматься настроение при виде этой смеси оранжевого, зеленого и фиолетового. Такого, мне кажется, я не видел ни в фильмах, ни в книгах.
И – нужна нормальная связь, быстрый интернет, чтобы можно было смотреть фильмы. Хотя и сейчас какой-никакой интернет есть.
Я могу позвонить родителям, могу посмотреть новости. Но новости я стараюсь смотреть пореже, потому что в мире происходят ужасные вещи: пандемии всякие, войны. А мне хочется хорошей и спокойной жизни.
По-своему тяжело
Северная природа суровая, в теплицах за короткое лето много не вырастишь, и всю еду приходится покупать. Магазинов на полуострове нет, в ближайшем населенном пункте Лиинахамари они маленькие, а цены в них – наоборот. Все необходимое, от мяса до конфет, приходится закупать в Заполярном, городе в 30-40 километров от полуострова.
По-своему здесь тяжело: далеко от столицы, все дорого, и даже что-то из стройматериалов доставить проблема. Для стройки мы обычно все заказываем или в Питере, или в средней полосе, и чтобы было более-менее выгодно, приходится покупать большие объемы, нанимать фуру. Есть друзья-товарищи, которые могут сделать скидку на некоторые услуги, но все равно, даже до Мурманска дорого доставлять, а потом ведь еще везти в Лиинахамари.
Финского в поселке Лиинахамари – только название. История заполярного полуострова, в которой тесно переплелись русская, финская и норвежская культуры, ярко проявляется в топонимах. Как говорит Гриша, «финны пришли, ушли, а названия остались». Земли полуострова принадлежали печенегским лопарям, в 1556 году Иван Грозный отдал их в вотчину Печенгскому монастырю; с 1920 по 1944 год здесь была территория Финляндии, в Великую Отечественную на полуострове стояли немецкие батареи – отсюда и название, но многие используют старое название, Нурменсатти.
У нас в Мурманской области очень много норвежских и финских названий, вот так переплетаются наши культуры.
Полуостров притягивает туристов и дайверов, и многие местные жители зарабатывают, оказывая им разные услуги. Также на полуострове оседают бывшие военные, у которых хорошие пенсии, а еще один источник заработка для местных – морской промысел, люди ловят рыбу и добывают морепродукты, морских ежей, гребешков. На этом месте зависть к свободной и красивой жизни совсем молодого парня превышает все критические отметки: чего еще желать? Проснулся, осмотрел в окно Норвегию, перешел к другому окну, полюбовался дельфинами, поймал себе к завтраку гребешка…
Гребешка, к сожалению, на удочку не поймать, но у меня есть костюм, то я могу, пока закончился сезон, в который закон разрешает такую рыбалку. А так – да, у нас есть лодка, на которой мы ходим, и, если хотим, добываем морепродукты.
Мир изменился
Кажется, что еще лет 10 назад люди начинали думать о загородной жизни ближе к сорока годам. Как сказал один счастливый человек, решительно переехавший из Новосибирска в алтайские предгорья: «Радости-то от жизни не было. Работа, работа, детей не вижу… Думаю, еще лет 15 так, а потом таблетки, врачи и все, гамовер? Ну уж нет!». Но юность и молодость уходили на учебу, карьеру, развлечения, зарабатывание денег. Кажется, Гриша первым сформулировал то, что давно витало в воздухе, а после пандемии сгустилось и сконцентрировалось: сейчас жизнь вдали от города – это никакой не дауншифтинг. Мир развивается, следовать мечте стало проще, выбирая жизнь в доме на самом краю света, человек ни от чего не отказывается. Он социализирован, перед ним открыта куча возможностей – Григорий, например, собирается дистанционно получить еще одно, и очень хорошее образование.
То, что раньше казалось невозможным, сейчас реальность; смотришь и удивляешься. Я сейчас снова хочу учиться, дистанционное образование – очень интересная тема; я думаю, моим детям будет лень ходить в школу. Да и работать уже можно из дома.
А от отсутствия развлечений Григорий не страдает. Он говорит: движуха иногда нужна, потому что от всего надо иногда отдыхать, даже от одиночества. Но так ли нужна, если подумать?
Да я и воспитан по другому. Родители были военнослужащими, я привык к спокойному и плановому образу жизни, что решил, то сделал. Мне интересно почитать книгу, посмотреть фильм. Без вопросов, иногда я хотел бы с друзьями и девушкой сходить в клуб, но клубы это огромное количество людей, которые обычно выпивают, ведут себя непристойно – зачем?
Сами развиваем нашу землю
Вот такая жизнь – бесконечно свободная и суровая. Идеально было бы оставить ее такой же свободной, но немного подубавить суровости, но, видимо, пока это идет в комплекте.
У нас рядом Норвегия, и я прекрасно знаю, как там живут. Люди захотели построить дом в 40 километрах от цивилизации – им туда проводят электричество, канализацию; если есть возможность, то и газопровод. А нам все приходится делать самим, грубо говоря, мы сами развиваем нашу землю. Но, если бы я был каким-то сити-менеджером, я бы, наверное, тоже не стал сюда коммуникации проводить – мы слишком далеко, слишком много денег придется потратить.
Здесь у Григория постоянно появляются интересные мысли, планы, идеи. Он говорит, что постоянно обдумывает свою жизнь, и свое место в ней. Наверное, в недалеком будущем так, осознанно и смело будет жить все больше людей.
На FORUMHOUSE вы можете прочитать другие истории людей, выбравших себе жизнь вдалеке от города. Вот история несгибаемых, практически стальных людей, которые сделали из дачи под Донецком ферму, и, когда все потеряли, смогли повторить это еще раз. В этой статье анализируются плюсы и минусы жизни за городом. Тема нашего форума, посвященная Простым техническим решениям для автономного дома пригодится тем, кто решил поселиться подальше от цивилизации. И посмотрите наше видео о том, как сделать автономную канализацию.